Sin palabras*

El abrazo

Cuando te abrazo, asáltame la idea

de ser hiedra que oprime a una escultura;

más, ola azul ciñendo la hermosura

de la triunfante Venus Citerea.

Más, ser círculo de oro que rodea

de un soberbio brillante la luz pura;

más, ser trozo de sombra en que fulgura

un lucero que vivo nacarea.

Más, ser del sol engarce peregrino;

más, ser paño de cáliz argentino;

más, ser sagrario de tu busto terso.

Más, ser de un alma el amoroso lazo;

y más, ser Dios cogiendo en un abrazo

la redondez sin fin del Universo.

[Salvador Rueda]

A mi compañera

El amor es un militante de la permanencia.

Carolina Bugnone

Sos una selva virgen.

Te voy a sitiar por todos los flancos.

Te voy a rodear con mis brazos endurecidos por los años.

Te voy a penetrar de noche arrastrándome en el musgo de tu cuerpo.

Te voy a enseñar a hablar en un lenguaje de señas,

sonidos indelebles y miradas furtivas.

Te voy a quemar la piel con las brasas de mis labios

hasta dejarte caer entre las raíces de mis dedos.

Uñas, y sangre, y carne, y muerte.

Te voy a lavar el cuerpo

con mis lágrimas y mi sudor

hasta que te despierte el alba

y me haya ido

y me esperés

de nuevo.

A una madre

A mi madre                                    

 María Victoria Fagoaga de Márquez,

y a todas las madres del mundo.

Lloro, madre, pero lloro de alegría,

porque tu amor me cubre y rodea esta noche,

y quiero celebrar a tu lado este día

y ser yo quien haga de agradecimientos un derroche.

¡Cuántos años han pasado desde que nacer me viste!

¡Cuánto llanto y dolor en tu alma has guardado!

¡Y a pesar de todo ello siempre tú me protegiste,

y con paciencia lo que sé tú me lo has enseñado…!

¡Yo lloro, madre, pero lloro de alegría,

y le doy gracias a Dios por elegirte como mi madre!

¡Y celebro junto a ti este inolvidable día

pidiéndole por ti a Dios, nuestro eterno Padre!

Mamá

Mamá querida. Oración por todos.
Llena eres de gracia como las primeras lluvias
que originan las primeras milpas.
Vendedora de los mercados. Mamá comprando
botellas de puerta en puerta. De zaguán
en zaguán. Mamá puta. Mamá corriendo por las calles
con los policías detrás. Mamá como son las cosas
cuando son del alma. Buscadora de tesoros
en los basureros.
Mamá viajando en tren con grandes canastos
de frutas maduras. Mamá estupenda.
Mamá con cara pintada de arco iris.

Cortadora de café.
Mamá que recoge flores en los caminos
para ponerlas en floreros de hojalata.
Mamá constante. Mamá enferma.
Mamá Virgen María madre de Dios.
Nombre sagrado como los venados o los volcanes.
Mamá de velas encendidas al Santo Niño de Atocha
y a San Antonito lindo. Mamá por esas calles oscuras.
Mamá de la Unión de Pobladores de Tugurios.
Vendedora de atol shuco y semita de piña. Mamá
desfilando por las calles con pañuelitos
de papel periódico
para cubrirse del sol ardiente. Mamá
y su bolsa de frijoles fritos
y tortillas. Mamá vergona. Mamá descalza.
Mamá trabajadora. Mamá lista para salir corriendo
por siay balazos. Jornalera del algodón bajo el sol
agrario de la costa.
¿En dónde estás? ¡Hola mamá! Mala madre.

Arrurrú niñito que tengo quiacer. Día tuyo.
Día muerto de hambre. Mamá suplicadora
para que suelten a mi hijo,
él no les ha hecho nada.
Mamá en la morgue. Mamá mía. Mamá buscando
entre los muertos. ¡Cállese vieja puta!
Mamá voy a regresar tarde, pero no se sabe.
Mamá Virgen María a secas. Mamá diciendo
es el cuerpo el que me tiembla, no el espíritu.
Un día primero Dios has de quererme un poquito,
yo levantaré un ranchito donde vivamos los dos.
Mamá devuelvan el cadáver de mi hijo.
Mamá hombre.

Mamá padre, mamá abuela, abuelo. Mamá, mamá.
¡Tu madre!
Buenos días mamá. Buenos días universo entero.

[Manlio Argueta]

Aguanten todos

Aguanten 
los sueños de los niños con la panza llena de lombrices
las cabezas de las mujeres de mi pueblo que cargan sus canastos
llenos de maíz de frijoles de frutas y verduras de esperanzas raídas 
por el futuro que nunca fue presente


Aguanten 
los lomos de los caballos raquíticos
que cargan a los campesinos que siembran la tierra que nunca poseyeron
la infértil tierra que los cubrirá con un manto café bordado de gusanos


Aguanten
los jóvenes idiotas 
los imbéciles los descarados los estúpidos con cara de vanguardistas bajeros


Aguanten 
los dueños y señores de esta podredumbre de país
que a todos les va a llegar la hora

Vení

Vení

que hace frío y es de noche y yo prefiero tenerte a vos

y todo el calor que emanás

antes que a mí solo. 

Survivor Sívar (1a Temporada)

Si vos vivís en Sívar —léase Área Metropolitana de San Salvador— y todavía no te han ‘puesto el balde’ (o, en el peor de los casos, no te han herido o has sido testigo de una muerte violenta), se debe a las siguientes razones:

1. Andás o te andan en carro (lo cual es discutible porque los cheros que limpian parabrisas o hacen malabares en los semáforos tienen fama de mañosos);
2. Sos de la PNC y tenés chance de andar el ‘cuete’ en tu maletín (esto también es discutible y pierde su efecto al encontrarte con más de un mañoso);
3. Andás tu propia arma (pese a la prohibición de portar armas de fuego en zonas públicas);
4. Acabás de ir al cine con tu pareja y/o con tus cheros a ver The Avengers y te creés Thor, Hulk, Iron Man o el Capitán América, y creés que les vas a dar duro y no te va a pasar nada a vos ni a tus acompañantes. (Sobre esto último debo escribir que una vez, en una 45AB, vi cómo un pasmado se rehusaba a entregarle su ‘Bibi’ al mañoso y éste, para hacer que cambiara de opinión, le empezó a pegar a la novia del bicho. El muy dundo dejó que ‘sopapiaran’ a la novia y todavía tuvo la valentía de decirle al mañoso que por lo menos le dejara el chip y la tarjeta de memoria. ‘Ái’ te vas a estar, papito.)
5. Andás una guayabera blindada usada y sudada por Funes.
6. Vivís en una burbuja.

Aquí hay que citar la famosa frase de las calcomanías de los buses y microbuses de este país (olvidate del burro de Genaro): “Solo Dios sabe si volveré.” La pregunta es: ¿Cómo has logrado escapar de las situaciones color de hormiga en Sívar? Dale, decinos ‘cómoliajecho’ en ♫ 3, 2, 1… ♫